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Depois de dedicar quase dez anos de pesquisa de doutorado, de 1986 
a 1996, ao espectador de teatro, e não ao público de teatro – a formulação de 
meu tema, no final dos anos 1980, testemunha a oficialização desse novo ob-
jeto teórico1 –, e após uma década da defesa senti necessidade de escrever 
um texto2 (MERVANT-ROUX, 2006) em que tentava analisar o desconforto que 
experimentava diante da importância que a figura do espectador rapidamente 
adquiriu nos estudos teatrais e o lugar crescente dedicado a essa figura nas 
programações dos teatros e dos festivais (mostrei sua notável ascensão e sua 
evolução nos textos programáticos do Festival de Avignon de 1947 a 2000). 
1 A tese resultou na publicação L’Assise du théâtre. Pour une étude du spectateur (1998). 
2 Foi abordado o teatro europeu, mais especificamente, o ocidental. 
Resumo
Definir quem assiste ou quem assistiu a um espetáculo teatral como 
“espectador” é defini-lo do ponto de vista do teatro. O risco é esquecer 
que, para que o espetáculo seja mais que um espetáculo, o público deve 
encarnar, diante da cena, aquilo que na sociedade não é da esfera do 
teatro. Nem coautor, nem “emancipado” da estrutura original que funda a 
função dramática na cultura ocidental, aquele que vem de fora assume 
aí o estatuto exigente de intermediário entre dois mundos.
Palavras-chave: Espectador, Sociedade, Função dramática, Antropolo-
gia histórica.
Abstract
Defining who attends or who attended a theatrical spectacle as “specta-
tor” is defining it from the point of view of the theater. The risk is to forget 
that, in order for the show to be more than a spectacle, the public must 
incarnate, in front of the scene, what in society does not belong to the 
sphere of theater. Neither co-author, nor “emancipated” from the original 
structure on which the dramatic function in Western culture is based, 
the one who comes from outside assumes the status of an intermediary 
between two worlds. 
Keywords: Spectator, Society, Dramatic function, Historical anthropology.
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De que forma poderia ser preocupante esse interesse geral e benevolen-
te por aquilo que havia constituído meu objeto de estudo? Em que se baseava 
a sensação de ter favorecido, involuntariamente, um fenômeno prejudicial?
Espectadores teatralizados
A tese deu algumas respostas à questão que Denis Bablet, diretor do LA-
RAS (Laboratório de Pesquisa sobre as Artes do Espetáculo), do CNRS, havia 
me proposto, e de que faço um rápido resumo: o espectador é, de fato, o “quar-
to criador” do espetáculo, como dizia Meyerhold, entre outros encenadores do 
século XX? Se é, como demonstrar isso com seriedade, cientificamente? 
Como medir o efeito e a natureza exata da presença do espectador no 
acontecimento teatral? Interessar-se pelo espectador, e não pelo público, 
significava, segundo Denis Bablet, abandonar os métodos sociológicos (as 
pesquisas quantitativas) em proveito de outras abordagens que, de acordo 
com ele, não poderiam ser as da psicofisiologia (cujos limites já haviam sido 
testados) nem as da semiologia (em pleno desenvolvimento).
Ao adotar, de modo mais intuitivo que reflexivo, uma técnica etnográ-
fica de pesquisa de campo, ao escolher voluntariamente um corpus de es-
petáculos em que o público, sentado e mudo, não deveria fazer mais nada a 
não ser olhar e escutar, ao observar as séries de representações dos espe-
táculos selecionados e desenvolver um protocolo para essas observações 
(incluindo o uso de questionários artesanais muito diferentes daqueles dos 
sociólogos), ao avançar lentamente, da descoberta à hipótese e da hipó-
tese à verificação, pude finalmente descrever como as audiências sucessi-
vas de um mesmo espetáculo, composições heterogêneas e mutantes de 
experiências íntimas, “ecoavam” o espetáculo, como elas especificavam e 
modulavam o que eu chamava de “sentido não dito” do espetáculo, sempre 
em suspensão, intervindo (a maior parte do tempo inconscientemente) so-
bre o ritmo, a tonalidade, a intensidade, quer dizer, sobre a matéria mesma 
da produção teatral. 
Excepcionalmente “criador”, às vezes destruidor, o conjunto de especta-
dores não pode deixar de agir sobre o que se passa em cena. Ao demonstrar, 
assim, a função modesta, mas decisiva, do espectador no breve tempo de 
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ocorrência de cada espetáculo pude contribuir para a gestação do monstro 
teórico que eu via crescer: o “espectador-ator” ou “espectator”.
O caráter monstruoso dessa criatura, que poderia tomar diferentes for-
mas, vinha do fato de que ela parecia pertencer ao espetáculo de modo or-
gânico e, mais amplamente, ao universo teatral. Esse caráter, que despertava 
grande entusiasmo e se adequava às novas formas de criação (na verdade 
muito antigas, próximas da festa e do ritual) me parecia incompatível com a 
estrutura básica do teatro, como a antropologia histórica a concebia3 e como 
eu a havia abordado em minha pesquisa: as criações mais potentes eram 
obra de artistas que estabeleciam entre o palco e a plateia uma barreira in-
transponível e deixavam clara essa preferência4. E onde atores e especta-
dores misturam-se, a barreira só é maior. A nova reflexão cobriria, portanto, 
a história das “figurações” do espectador de teatro a partir dos anos 1950, 
período em que este se tornou um protagonista oficial do pensamento teatral, 
o que, convém enfatizar, imediatamente levantou questões5.
No final dos anos 1980, as figurações teóricas do espectador dividiam-
-se entre as que afirmavam sua autonomia em relação ao teatro – o “visitante 
da noite” mencionado por François Regnault (1986, p. 170) – e as que o tor-
navam um outro protagonista do teatro – o “jogador em potencial”, de Denis 
Guénoun (1997). Estas claramente superaram as primeiras – no campo da 
mídia, pelo menos. 
No início dos anos 2000, vários encenadores criaram imagens animales-
cas do público, oferecendo sua própria interpretação do que havia se tornado 
uma crise da condição espectadora, observada por certos teóricos6. Os gi-
gantescos coelhos negros, idênticos e sinistros, instalados por Romeo Castel-
lucci nas poltronas do Hebbel Theater de Berlim, em 2003, são um pesadelo 
pós-humano, e o problema está na plateia. Podemos tirar de tudo isso uma 
3 Ver, por exemplo, Élie Konigson (1994, p. 42-49).
4 “Em 1978, quando apresentamos A classe morta em Roma, o público gritava: ‘Mas o que 
nós devemos fazer?’. Eu respondia: ‘Nada’” (KANTOR apud MERVANT-ROUX, 1998, p. 8). 
5 Jean Vilar, em 1950, afirmou: “A noção de espectador e de público é uma noção falsa, um 
tema impraticável, uma má abstração se não se coloca em causa, antes do autor, antes 
do ator, antes do organizador, a noção de sociedade” (apud VILLIERS, 1953, p. 109-115).
6 Denis Guénoun (1997): “Il n’y a plus guère de place, dans les procédures de notre théâtre, 
pour l’instance du spectateur”. O autor nota que os aprendizes de atores são legiões, mas 
que os espectadores se rarefazem.
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rápida conclusão: quanto mais se fala do espectador, menos ele existe no real. 
Diante dessa afirmação, há uma lei misteriosa que se deve tentar esclarecer7.
Espectadores sem palco nem plateia
Em 2008, a acolhida recebida pelo texto intitulado “O espectador eman-
cipado”, de Jacques Rancière, de certa forma um texto que partiu dessa crise, 
confirmou-me que abordar o teatro a partir da figura do espectador era uma 
boa ideia falsa (o artigo de Rancière respondia a uma ordem – a que era 
preciso resistir). O espectador, como disse Brook, “está lá e não está”. Fixá-lo 
mata-o e mata a reflexão sobre tudo o que lhe diz respeito. Com o “especta-
dor emancipado”, verifiquei que a questão da relação entre o espectador de 
teatro e o teatro podia ser muito mal colocada sem que ninguém, ou quase 
ninguém, se importasse, nem mesmo os especialistas. O problema não esta-
va na posição adotada em relação à suposta ação (ou interação) do espec-
tador. O filósofo atacava com vigor todos os programas (de Brecht ou Artaud) 
visando a tornar o público ativo. A falha desse texto é mais fundamental, e 
ao menos dois de seus pressupostos merecem ser examinados. O primeiro 
diz respeito ao elogio incondicional do famoso “mestre ignorante”, modelo do 
encenador no artigo. Negar o valor da transmissão de conhecimentos é não 
apenas questionável, mas perigoso. Com certeza, é a própria estrutura da 
escola que é posta em questão – e o mesmo vale para o teatro. Isso que será 
confirmado pelo segundo pressuposto: pensar que se pode diluir a questão 
da assistência ao teatro na experiência das artes em geral8 é esquecer que 
a prática do jogo dramático ocupou e ocupa um lugar original na Europa, não 
na “sociedade”, como se diz frequentemente, mas na instituição (aqui entendi-
da como o processo que consiste em instituir) da própria sociedade. Élie Ko-
nigson mostrou que a “função dramática” era uma das três grandes funções 
que organizaria a formação da cidade e, mais amplamente, da sociedade eu-
7 O destaque do termo “espectador” me constrangeu desde a publicação de minha tese. 
Eu não queria que ele aparecesse no título da obra, mas ele me foi imposto – no subtítulo 
– pelo editor. O termo já “vendia”. Quantas vezes ouvi mencionar L’Assise du spectateur.
8 No essencial, identificados no texto de Rancière referente às artes visuais, mesmo se en-
contra algumas referências às artes da linguagem: “Uma comunidade emancipada é uma 
comunidade de narradores e de tradutores” (RANCIÈRE, 2012, p. 29).
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ropeia, “junto às funções de troca e de legislação” (KONIGSON, 1993). Assim, 
cada um dos dois pressupostos ignora a abordagem histórica da cultura e a 
dimensão “institucional”, no sentido em que a entende o historiador do direito 
Pierre Legendre: 
Assim como o ser humano exige uma cena para viver – cena da rea-
lidade e cena da imaginação – e nela inscreve um discurso, ou seja, 
de acordo com a literalidade da etimologia [de skènè, cena, próxima de 
skotos, sombra] exige e traz em si o lugar de sombra e trevas que o se-
para do mundo, da mesma forma toda sociedade, para existir, transpõe 
e transcende um lugar lógico vazio fazendo dele o lugar de sombra e tre-
vas que chamamos de cena, onde vai inscrever-se o equivalente de um 
roteiro, o discurso de imagens que carrega o funcionamento institucional. 
(LEGENDRE, 2001, p. 24)
Em se tratando de refletir sobre a posição geral do espectador de teatro 
(na versão ocidental dessa prática), o quadro da reflexão deve ser, portanto, a 
sociedade em que uma cena foi literalmente liberada, o que se tratou de uma 
transgressão pois, nessas condições, o estado de espectador – que deve acei-
tar o jogo ficcional apresentado a ele pelo ator – exige um esforço9, não tem 
nada de natural e é construído de forma lenta e difícil à medida que o teatro se 
constrói. É a ausência dessa dimensão, que os especialistas de teatro conhe-
cem intuitivamente, que faz o artigo soar falso. Ao contrário dos discursos que 
fazem do espectador um componente do espetáculo, o artigo de Jacques Ran-
cière mostra-o totalmente desancorado do espaço-tempo concreto do jogo. 
Esse texto poderia ter despertado reservas por muitas outras razões. 
Ninguém pareceu perceber que o que o autor pretendia revelar (a posição 
“clássica” do espectador não é uma posição passiva) já havia sido dito e 
escrito muito melhor por diversos artistas-pensadores (de Jouvet a Castel-
lucci) e por diversos teóricos do teatro (citarei apenas três: Bernard Dort, 
Georges Banu, Anne Ubersfeld), várias afirmações-chave da exposição 
(particularmente as referentes à cena moderna e contemporânea) eram in-
dubitavelmente falsas10, e a proposição final era formulada de modo tão 
9 A obra-testemunho recente de Pierre Notte intitula-se O esforço de ser espectador. 
10 Por exemplo, as formas “autoritárias”, as dos criadores potentes (dos mestres “não igno-
rantes”), puderam emancipar espectadores, como nos dizem tantos testemunhos. 
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vago que podia abarcar todas as formas de criação – “uma nova cena da 
igualdade em que performances heterogêneas traduzem-se umas nas ou-
tras” (LEGENDRE, 2001, p. 28). Nessas condições, o sucesso quase incon-
dicional do texto faz pensar que o termo “espectador” funciona como um 
fetiche e que, então, convém trabalhar sobre objetos precisos (espetáculos 
e figurações11) e exercer uma crítica meticulosa dos instrumentos teóricos, 
confrontando-os com o mundo social real12. 
Uma figura intermediária
Não há mundo real que esteja fora da arte. […] Há pregas e dobras do 
tecido sensível comum em que se unem e desunem a política da estética 
e a estética da política. Não há real em si [...], o real é sempre o objeto de 
uma ficção. (RANCIÈRE, p. 83-84)
É verdade (essa questão foi trabalhada especialmente por Jean-Marie 
Schaeffer e Thomas Pavel), mas ao mesmo tempo é falso no que diz respeito 
ao teatro. A regra do teatro é que ele abre um espaço à parte na cidade, que 
não obedece às leis do espaço social comum. A aceitação dessa ficção insti-
tuinte é uma pedra de toque cultural: certas sociedades, em certos períodos, 
recusaram-na violentamente, aceitando apenas o rito associado à fé e aberto 
a fiéis, não a espectadores13.
A dificuldade, atualmente muito difundida, de aceitar essa regra primeira 
que, de acordo com alguns, leva ao escândalo e à desordem, dificuldade de 
que o islamismo radical oferece uma imagem ao mesmo tempo extrema e 
modernizada – da destruição do teatro de Palmira ao ataque assassino ao 
11 Como no colóquio Portraits de spectateurs de théâtre: faire œuvre d’une réception (textes, 
images, films, spectacles), para o qual era preciso estudar a maneira como o espectador 
de teatro era representado em uma obra precisa (literária, pictural, cinematográfica…) 
(ABRECHT; MICHEL; PIOT, 2017). Ou o seminário NoThX, que procede a partir da análise 
de exemplos.
12 O que faz Myriam Revault d’Allonnes (2016), que, contra a abordagem platônica – do teatro 
e do espectador – defende, com sucesso, a abordagem aristotélica. 
13 O antropólogo Jack Goody (2003[1997], p. 116 e capítulo 4) usa o termo “teatro” para 
designar um conjunto de “representações” (performances) muito variadas segundo as cul-
turas, cujo ponto comum é que não destaque o rito. Em todos os casos, trata-se de “jogar” 
e não de “fazer”. É nessa mesma acepção, pois a questão da distinção radical com o rito 
nos parece da maior importância, que utilizamos a palavra “teatro”.
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teatro do Bataclan –, mostra que a posição de espectador do jogo dramático 
nunca é um dado, mas deve reconstruir-se constantemente. 
A exposição que fizemos acerca do filme L’Esquive (A evasão), por oca-
sião do colóquio Retratos de Espectadores, mostrava como, em 2004, Abdellatif 
Kechiche narrava uma gênese do teatro na qual o teatro não existe (na verdade, 
não há um lugar teatral na cidade de sua ficção – nem naquela em que filmou: 
os Franc-Moisins em Saint-Denis, subúrbio leste de Paris), mas em que há es-
pécies de prototeatros. Nos espaços urbanos – a sala de aula, o salão de festas 
e o anfiteatro ao ar livre – e nas práticas sociais – exercícios escolares das aulas 
de francês, jogos amadores entre amigos –, as meninas desempenham papel 
importante por meio dos quais se dá – e o cineasta captou isso – a aprendi-
zagem de um olhar e de uma escuta de espectador sem que isso nunca seja 
formulado enquanto tal. Esse olhar não é catalogado (MERVANT-ROUX , 2017).
Para que a função dramática possa se exercer, é necessário um interme-
diário, um mediador do teatro fora do teatro, um mediador do mundo exterior 
no interior do teatro, que conheça suficientemente o teatro, sem no entanto 
estar integrado à máquina teatral. Como chegar a esse equilíbrio? Como pen-
sar uma educação no teatro que não seja nem uma mediação cultural edulco-
rante, nem um convite para participar da cena? Que torne o teatro desejável 
enquanto fortalece o partido do real? Uma das forças do filme de Abdellatif 
Kechiche é nos lembrar que uma rede antropológica fina e complexa constitui, 
há muito tempo, o espaço invisível de uma tal educação: da declamação de 
poemas na escola aos seriados radiofônicos e teatros musicais, das festas 
à fantasia aos espetáculos de amadores. Essas formas desapareceram sem 
que muitas outras as substituíssem. Note-se que todas elas estavam fora do 
teatro, cheias de teatro e exteriores ao teatro.
No período em que escrevia minha tese, notei que, cada vez com maior 
frequência, outras atividades entravam nos espaços teatrais – café, restau-
rante, livraria – quando antes se desenvolviam nas imediações do edifício 
teatral, ruas e praças vizinhas, ou cruzamentos que levavam a ele. Como o 
teatro não estava mais realmente na cidade, era ele que acolhia a cidade. 
Atualmente a desvalorização generalizada, nas esferas da arte, do teatro fei-
to por amadores e da aprendizagem escolar do jogo, a rejeição, por setores 
inteiros do campo teatral e teatrológico, daquilo que fazia parte da cultura 
teatral no sentido amplo (a poesia declamada, a leitura em voz alta, a canção, 
a ficção áudio ou audiovisual) parece despertar, em determinados criadores 
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e profissionais, a responsabilidade de gestão dessas formas nas instituições 
teatrais – com as dimensões criativas que se seguem, mas também com o 
risco de um novo desequilíbrio entre a cena e o real, e a necessidade, sem-
pre, de matrizes exteriores para produzir aqueles que o teatro chamará “es-
pectadores” – e deverá fazê-lo com cuidado. 
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